說愛達人 : 周冠威，直面鬱結，在愛中學會療癒 潘曉彤

說愛達人 : 周冠威，直面鬱結，在愛中學會療癒

潘曉彤   05/01/2020

    一月一日的元旦遊行，數以百萬港人響應上街。電影《幻愛》在當晚七時許於藝術中心舉辦第六場優先場。

    沒人預料到遊行會被腰斬，導演說有些影迷朋友致歉沒法出席，也有人離開停滯的遊行隊伍，趕去觀影。

    那一夜，警方大圍捕，許多人不明所以地抱頭蹲坐街頭等候被搜身，在這樣的動盪時勢，要單純地談情說愛，如同言說希望，一樣不容易。

1.「這是一部愛情片」

    「這套戲，我不想標籤成為精神病患者控訴社會的電影。這不是社會問題片，是愛情片。」周冠威給《幻愛》這樣的單純定調，也是一份勇氣。電影中男主角阿樂在街頭為一個病發脫衣、驚恐哆嗦的女人解圍，遇見仗義給她裹上外套的欣欣。一次在回家的電梯裏他們重遇，他遲來的初戀就這樣自然地展開。直至一次在晚上無人的輕鐵月台上，「我什麼都知道了。無論你有無病，我都愛你」，眼前的欣欣如是說。阿樂發現自己病發，辭掉工作積極治療，卻在中心遇上以思覺失調的「情愛妄想」徵狀為論文題目尋找個案的輔導員，這個跟阿樂握手、如初次見面的人叫葉嵐，有着與欣欣相同的臉容，因為輔導，慢慢與阿樂愈走愈近。

初次接觸精神病患者 如被電擊

    電影尾聲，他們的親密關係被揭發，女主角面對學院的質詢，反問專業守則的本意。這也許會令部分觀眾掉入醫學倫理與情愛拉扯的觀影視角。但說緣起，周冠威卻羞愧笑說，因身邊親人朋友都沒患病，自己對精神病患題材本來完全無感，拍攝始於演藝學院畢業兩年後，他回到母校任教的契機。他要指導學生完成畢業短片作品，學生便給他一個精神病人殺人的故事大綱，他一看，大叫救命，「聽到有啲厭惡，典型的暴力傾向的印象，我話我成世人都拍不到」。他沒就此打發學生，嘗試聯絡社工接觸受情緒困擾的案主，試試從其他角度了解，怎料接觸的第一位病人跟他面對面分享，使他如被電擊般深刻震撼。他憶述那個十幾歲的女生每次病發時所見，當她把雙手放在鋼琴上，就會有一個人拔出大刀用力砍下，她每一次都確實看見，也感受到痛楚，「一擺就痛，即使好鍾意鋼琴，但她不可以，甚至要抗拒，這個拉扯令我好心痛」。他也清楚記得當年自己口中溜出了一個沒有同理心的問題，「我問，你不覺得好荒謬的嗎？點會無端端有個人在你家裏對你這樣做，你點會相信？」女孩只答一句，「這就是病」。周冠威才意識到自己眼界、心腸、知識的狹隘，一次讀到一則病人在街頭脫衣失禁的新聞，旁邊有湊熱鬧的人用手機拍照，激發他創作的決心，「我真係好想鬧呢個人！」多年後寫成的劇本裏，男主角阿樂在第一幕替當年沒如願以償的周冠威，為那個病發女人抱打不平。

精神病患者的愛情故事

    好吧，若如他所言，這真是個純粹的愛情故事，為何當年如此執著聚焦愛情，還堅持這十多年長跑，執意把故事延伸，斷斷續續寫了十年？在剛開門客人不多的咖啡店裏，周冠威朗聲大笑，坦白直接，說因為當年失戀了幾年，「好想拍拖啊！」他感到孤獨，也由此想像精神病患者有着相似的感受，「他們都會渴求戀愛，每個人都渴求戀愛，那麼他們的愛情故事是怎樣的呢？我就將自己的心情與他們連結在一起」。

2. 每個人都千瘡百孔

    《幻愛》的雛形，名為《樓上傳來的歌聲》的短片當年在四個月內拍成，同學們都順利畢業了，周冠威卻念念不忘，想將故事拍成長片。當年初出茅廬的單身小子，在電影仍在籌備上映的今天已經成家立室，更有一個五歲大的兒子，這個在現實發生的愛情故事，可謂相當勵志。

    「這個定位，我某程度上希望變成一種尊重，尊重就是，沒將精神病患者剔出來，不需要。呢套戲，是每一個人都需要的愛情。」電影採用大量夜景，阿樂的暗戀對象疑幻似真的迷離身影隔着車窗浮現，忽爾又會在地下隧道的廊柱後跳出來給他一個吻，但緊扣的手卻是如此可觸可感。「又或者，我覺得每個人某程度上都有精神病，我用另一個字眼，可能心理有病。有些人心理的一些糾結有機會轉化成所謂的精神病，有些人可能壓抑了。但回到根本，每一個人都有些鬱結阻止你去愛，去被愛，我覺得《幻愛》就是這樣的一個故事。」的確，女主角葉嵐即使讀書成績優異，考上了研究院，面對病人，她主導臨牀心理輔導，但現實裏她也是千瘡百孔，感情生活糜爛荒頹。與阿樂分手後的一幕，滴滴答答的乒乓聲貫穿男女主角所處的空間，葉嵐打開門，以為阿樂來了，門外原來無人，聽見的原是幻覺，道出了面對愛情，人人其實一樣幻得幻失。

    但在精神病患者的愛情世界裏，周冠威更能體會愛情的美好，「他們（精神病患者）的愛情好難，要接受自己值得被愛，自己勇敢去愛，對方也要好有勇氣，好包容，這是好大的接納」。他在分享小組裏聽過精神病患分享一個必然的共同經歷——什麼時候跟對方坦承自己患有一個極可能要伴隨一生的病，「你愛他，是不是要跟他講呢？這就使我回到傳統老套的一生一世，要犧牲，要共同努力，這些愛情好真摯的元素。在他們的感情世界裏，我更容易看得見。或者這樣說，借他們的故事，可以講到愛情很有價值的東西」。

他們的脆弱 我們也有

    從開始對精神病毫不認識，到一次次面對面接觸，漸漸加深對他們精神世界的了解。但人的所見所感，都無法不受限於自己的目光和感官，又怎樣超越自己代入他人，感受別人的感受？「不知道可不可以叫做一條鑰匙呢？就是你相信你得嘅。因為大家都是人，他們發病，都是因為人性，人性有好多東西是共通的。他們的脆弱，他們為什麼會有這些妄想和幻覺，對愛情的渴求囉，我都有啊，有人覺得孤獨，想有人跟他們聊天，結果有但原來是幻聽。有些未必咁浪漫，有些幻聽是指控，原來是內心的恐懼，當你從小被媽媽鬧，持續的，你想想自己作為一個人，你怎麼不能理解呢？」病發時的恐懼全都其來有自，戲中阿樂不敢愛，常常夢見一隻黑羊的脖子被十數雙手爭相緊握，繼而被埋葬，葉嵐告訴他，那是活在幻覺的他想殺死真實的自己，說：「夢是假的，但反映的欲望與恐懼都是真的。」她伸出手腕，說自己終於戴上藏起已久、媽媽給的手繩，並不察覺長大了仍活在曾被媽媽要求在眾目睽睽下脫衣的陰影裏，她覺得自己不可愛，與所謂生病的阿樂有着類似的創傷。

3. 電影應展現對世界的悲憫

    周冠威架着眼鏡，講話有條不紊，說起自己年少時其實受過輔導社工「關顧」，記者驚訝，難以想像他竟是個壞學生，他笑着更正，「我會形容是不讀書的好學生」。從來成績不俗的他突然在中四那年開始荒廢學業，轉捩點是選科的關口，「我好細個時要見言語治療師的，英文有幾個音讀不到，對英文好抗拒，到這一刻都仍然是我的創傷。我當年好憤怒，我好鍾意歷史，都鍾意地理，覺得好荒謬啊，點解我想學一種知識，全部用晒我好handicap的英文？到了中四中五時，全世界嘅目標就是會考。這些東西衝擊了我，覺得我要走我自己條路」。對教育制度極度不滿的他全心抗衡，當人人在禮堂裏埋首應考時，他雖也執筆坐定定，卻是將認識的導演、戲名和樂隊組合一行又一行填滿試卷，對我乾笑了幾聲，「唔知噏乜，完全搞唔掂啲英文啊！就寫希治閣、馬田史高西斯，我當年唔鍾意廣東歌的，鍾意Radiohead」。班主任終於走到他面前，放下紙條，上面寫着：「你見一見社工」。

年少孤獨 電影成為出口

    「Yeah! Bingo!終於有人理我了！」今天回想，他依然興奮，《幻愛》刻劃輔導與被輔導者之間的關係，周冠威說可能源自他對社會工作的情意結，他深信輔導對一個人的作用，七年前甚至跑去讀了一個短期課程，「有用㗎，起碼有個渠道讓我去講嘢囉！」年少的他曾因不被父母理解，身邊所有同學忙於讀書，自覺終日陷於孤獨，「我嘅朋友，凈係得電影啫」。他於是以每天看三部電影的節奏，在中四五兩年暑假裏共看畢六百部戲。而他後來也真的走上了電影路，帶着關懷。因為感同身受，寫過一部以學童自殺為主題的電影劇本，回應香港教育制度裏的種種問題，故事講述一間中學一天出現了一封以「七個想死的學生」署名的通告，控訴考試不公，聲言集體自殺，開考日為死線。他在談及這個劇本的唯一一次訪問裏，提起劇本有這樣的一幕：一個學生在天台企跳，餘十數步便臨邊緣，一位陌生的姑娘路過，問她：「使唔使食支煙？」打破了刻板的規條，如此溫柔的姿勢，展現的是明白渴求了解的同理心。不過周冠威笑說：「思疑你要唔要提，因為都無人知。」這部名為《自殺通告》的電影因資金問題而最終擱置。

    「我覺得做創作很重要的是悲憫，對世人的憐憫。」周冠威花了長時間為《幻愛》資料蒐集，與病患及家屬見面，了解到強制入院時他們的掙扎，「好痛苦的事，家屬很不想，又覺得沒辦法，都要打」。戲中就有這樣溫柔沉重的一幕：葉嵐花了一整晚的氣力安撫因病發而自殘的阿樂，天亮了，阿樂離家，她才拿出電話，輕輕按下醫院精神科的電話。

4. 以〈自焚者〉發問 還有希望嗎？

    回看這些年來的創作軌迹，他自覺作品呈現的世界觀也隨他經歷了的人生階段轉變，笑稱曾經非常沉迷展現人性陰暗面，為了跟荷李活的樂觀主題抗衡，總覺得深沉才是好電影，「現在的我，看了咁多年這些戲，又覺得那些老套了。這個世界不是真的完全咁灰呢？」

拍〈自焚者〉作為警示

    但為何他還是拍下了《十年》裏的〈自焚者〉，以仿紀錄片的形式預言二○二五年的香港？那個香港，「二十三條」已經落實，防暴警察公然毒打示威者，有普通市民被「特工」軟禁，有人自焚爭取英方支援。周冠威說，不想十年後的香港變成這樣，才這樣拍香港，「好像很弔詭，但也是一種警示，就是我們再唔做啲嘢，可能就變成這樣了」。他說當年雖然悲觀，也努力「咇」出希望，留個尾巴，卻萬萬想不到，現實就給了他重重一擊的回應。〈自焚者〉裏，有人說了一句話：「香港還沒爭取到民主，因為未有人死」，六月至今的這場反修例運動中，他眼見有人犧牲了，發現原來仍不能帶來很多改變，一方面傷感絕望，另一方面卻驚訝，原來這麼多人以超乎他想像的程度愛着香港。「好電影是要提問，而不是設定答案，像我最討厭的考試制度那樣。〈自焚者〉就是問觀眾一個問題，你願意為香港犧牲幾多？你是否相信抗爭有價值，仍然有意義？信不信他們的犧牲會帶來好的種子？你信咪有希望，不信咪絕望囉。」

「堅持才能看見希望」

    同樣，他將《幻愛》比喻為愛情觀心理測驗，「你是否相信愛的力量？可以無條件包容，甚至犧牲？」作為觀眾，他深深領會男女主角間要透過消化自己的經歷、輔導等方式療癒自己，從而有信心去愛人和被愛，非常艱難，「但他們好努力啊！這種努力我覺得是，不論你成功與否，已經是一種盼望。現在我們常常說，不是看見希望才堅持，而是堅持才能看見希望」。一個他曾接觸、承受精神困擾的女生在出席放映會後告訴周冠威，這部電影給她帶來了面對現實的希望，「這令我有種安慰。拍電影嘛，其實都是想因為多一套電影，給這個世界多一些力量」。