2046列車開往2047消失的房間 潘曉彤

2046列車開往2047消失的房間

文 : 潘曉彤   圖 : 何倩彤     31/05/2020

 

   「開往2046的火車，是開往回憶的火車，去2046的目的只有一個，那就是找回失去的記憶。」電影《2046》上映當年，影評人曾肇弘在電影院走出來，沒被戲中低調隱喻震懾，「甚至可說是gimmick，只有我們香港人才明白，海外觀眾未必知道那組數字是個密碼，但不知道也可能沒什麼影響」。他大概沒料到，這組數字的含義在得不到國際理解的時光倒是美好的。

    全國人大周四以壓倒性票數通過「港區國安法」後，幾日來連場大雨。有人憶起1997年6月30日的那場戲劇性大雨。前港督彭定康仰望英國國旗緩緩降下時眉頭深鎖，沒撐傘沒戴帽的他站在雨中完成告別儀式。「港區國安法」的頒布，有人認為打破50年不變的承諾，正式宣告一國兩制結束。

    那個似是遙遠的2047年忽爾臨到，在我們比想像中青春之年。

    浸大人文及創作系駱頴佳博士記得，人們在上世紀八九十年代對2047甚至沒抱有任何想像，少年的他問過大人50年之後會點樣，沒人在意，「正常的，當97還未到，還去想2047咩？未回歸時想的是回歸後馬照跑舞照跳，保持香港繁榮安定，2047其實是在近十年香港這樣變化時，大家才去想多少少之後會點」。《2046》在曾肇弘印象中是沉溺的，角色一如王家衛其他電影裏的「不太向前」，當下香港，他覺得更值得重溫的是許鞍華的《投奔怒海》，裏面講及越南在共產黨統治下，有新經濟區，「有點似特區，說那裏好民主，好好環境，欺騙外國人，最後發覺好黑暗好腐敗，好多人遇害遇難要逃亡」。

    網上流傳一幅meme圖，天真小男孩淚眼問爸爸，1997+50為什麼等於2020，爸爸擁着安慰說，傻孩子，香港人也計不懂。不知道退休教師區龍宇讀書時數學科成績如何，但他早就算出1997+50不會順理成章得出2047，「從來都認為所謂一國兩制只是共產黨暫時的妥協。北京1947至1949年之間打贏內戰，解放一個城市會點做的，不難理解套路」。2047年，他會是個九旬老人，但他早就知道自己不會帶着垂老之身經歷「香港的2047」，今年他64。

幾個階段大清洗

   「港區國安法」的通過，許多人認為象徵一國兩制的壽終正寢，感慨2047年提前到來，區龍宇豪言從不認為北京會落實一國兩制，在簽署《中英聯合聲明》前一年，他和新苗社的朋友仔一同編撰小書仔，宣傳爭取主權歸人民和香港人自決的思想，那個年代，他已意識到香港人必須民主地決定自己的前途。97前夕，眼見勢成水火，他開始冲凍水涼的習慣，「我們意見在北京眼中稍微激烈點，預備可能要被佢拉」。記者問在巴士上受訪的他，有了「港區國安法」以後還敢不敢在巴士上高談闊論？他乾笑幾聲，說預料將會發生幾個階段的大清洗，先是反對派，再是公務員和媒體。

    說到「兩制」的結束，民主黨創黨成員李柱銘認為必先了解它的由來，不厭其煩地重提歷史，指當新界租約於97年到期，英方必須交還，但香港和九龍則無限期割讓給英國。中國恐防英國只歸還香港九龍，香港人還是會大批移民，投資者也跑掉，戴卓爾提出交還條件是讓英方租下港九新界50年，李柱銘推論這就是「50年不變」的來由，「鄧小平會話，你提50年，好，但50年我不租給你，你不能管，但我也不管，給香港人自己管，這就是『港人治港』」。最終氹掂英國。雖然是國際條約，又在聯合國登記，得到多國支持，李柱銘多年來都放心不下，認為一國兩制行得通，民主是先決條件，「特首和所有議員都是普選產生，逢從政都想繼續做下去的嘛，由市民選他們出來，逢有香港與北京的衝突，香港領導人不能不得站在香港人這邊。咁多個特首都是中央揀的，怎敢向北京say no？」

    因此，他對2047之前的日子從來未敢抱有太美好的想像，而2014年6月國務院以7種語言發表白皮書，提出「中央政府對香港和澳門特別行政權有全面管治權」開始露出端倪，「即是不玩鄧小平的規則啦，鄧小平是港人治港，現在是黨人治港，鄧小平給港人高度自治權，我就給中央全面管治權」。李柱銘翻閱白皮書，一句句讀出「得人驚」的條文，包括要求行政長官、主要官員甚至法官在內的「治港者」主體效忠國家。「一日未做，我一日還有點希望。」但作為具體執行方法的「港版國安法」日前頒布，叫他回頭時看清，原來6年前已經「話了你知」。

「一國兩制 未clear cut地結束」

    「一國兩制是不斷演變的，資本主義制度在英國管治之下，和97之後都有轉變的。」周永新教授似乎不太意外，他認為中央政府推行「港區國安法」也只是因應時勢，認為「搞到今日咁」責任最大是特區政府幾次嘗試立法都搞到一鑊泡，「給你22年，都不能立法，而北京覺得已經去到危害國家安全，有些行為和做法是衝擊和挑戰到底線，比如遊行時搖英國旗，才行這一步」。曾就任基本法諮詢委員會成員、特區籌委會成員以及全國政協委員的他自言「somehow都明白北京做事的方式」，「涉及底線就完全沒有轉彎空間，不會跟你討價還價」。他認為即使措施強硬，此舉仍在一國兩制的框架下進行，「現在立法的四五點，其實都是在23條裏面的。在它的權力範圍內做的，好明顯維護國家安全是可以」。但繞過立法會、設立執法機關，也不足以說明破壞了原有制度？「如果道理講得清楚明白，合情合理，我覺得香港人可以接受」。

    時事評論員洪清田一樣早料及事態發展，知道中國當年簽署《中英聯合聲明》時根本不了解自己答應的，在現代社會制度上實際指涉什麼，實踐承諾時要做的事自己其實無法忍受，答應是因無知，也因想要穩定局勢而作出的政治策略。雖然如此，他亦否認憑《國安法》的頒布可定論一國兩制死亡，「一國兩制伸縮性好大的，未clear cut地結束。要同化香港，還有好多劑，這會是幾十年持續的continuous process」。然而，將香港收編成中國城市的過程，他倒曾以為自己呢世人都看不到，大限提前到臨，他坦承可親歷自己多年來的預言發生，其實痛快，只是料不到習近平竟犯了和毛澤東一樣的晚年毛病，急於在有生之年完成大業，如此荒唐地失去自制和反省能力。他雖也預見最終會發展成一國一制，習近平總有一天會下台，也就有轉機，即使不知要花幾多年，洪清田將事情放在更廣闊的、人類文明的時空框架裏看，抱持樂觀：「我相信終究香港的優勢會被中國採納，香港會帶着中國走進現代化，融入世界，做一個習近平所講的『可親的城市』，否則人類歷史就大鑊，可能第三次世界大戰。」

    大限提前，電影中那班神秘列車也許依舊定期地開往2046，但周慕雲的2047變成了消失的房間。曾肇弘也不悲觀，認為與其溫水煮蛙，早日翻出底牌也不是壞事，「我們都還未太老，還可以承受得起衝擊」。這天比想像中早來，但「光復」之日也因而提前，「相信『光復香港』這件事，如果這樣的演化速度，我想起碼我可能都有命見啩」。