曱甴燒 俞若玫

世紀．周日短篇：曱甴燒

俞若玫   13/09/2020

    他此刻的快樂，我拿不走。他正在霹靂啪嘞地燒着，一堆東西，一堆不知從哪裏捉來的曱甴。沒有三十隻都有二十隻，堆成小山，放在鐵罐，加點火酒，在家細小露台熊熊地燒着。黃昏陽光，我只看見他的側面，影子斑駁，可以想像兩隻大眼在閃動。平日繃得緊緊的身體放鬆了，現在的他，平靜，神聚，微微笑起來，似在經歷一次神聖的旅程，渾身是他一個人才懂的滿足感。  

    忽然，他轉過頭來，看着我，知道我也在看他，釋出一個小孩般的得意笑容。這張孩子臉，曾經，可以移山，可以渡海，可以讓我們從擠壓的暗渠破出天地，可以抹走悶無望 的酸淚。久違了。 

    我無法以同樣純度的笑容回敬他。陽光不起。我怕。恐懼愈來愈大了，把我們撞開。 

    「呢個月，你燒咗兩次喇。」我説。 

    「點解咁鍾意喺地下水渠爬上嚟？抵死……」他回復那張長長的黑臉。 

    氣味夾着詛咒，刺鼻，難受。我借勢回房。 

    地下開始移動，感覺又來，這幾個月來，没有東西是鞏固的，天旋地轉，陷落以前，我很想哭，可以大喊就好了。社會停擺，爲何暴力没有。真可以睡一場，長長的，長得可以跨過拳頭、揮打、尖叫、哀求丶血路、毒霧……可 以嗎。我。一位妻子。一個旁觀者。醒來，繼續是荒誕劇的觀眾？

    早幾晚在直播電視看見他的身影，一隊人配備威猛，在封鎖的馬路上，向着無人的方向進發、奔跑。人强馬壯，幾十人，向着空氣攻擊。四方八面的訕笑馬上直刺耳膜。 

    那條馬路，我們其實非常熟悉。兩旁都是小店食肆，穿越舊區的筆直馬路。很多年前，他未人學堂，我們仍很年輕 ，半工半讀，晚上收工就在附近散步。他打兩份工。我三份。早上還要上學。每晚都累得軟泥一樣。但是，只要兩手拖緊，穩踏大家的影子，吃一碗燙熱的碗仔翅，就重新成形，再有力氣去想像未來。 

    昨天裏的今天，房子要没有打罵，要有個可以轉身的廚房，要每年一起去看深海殺人鯨一都成真了。但昨天的想像裏，没有無底的聽命，無盡的討價還價，説不出來的哀愁和低頭，更没有向孩子舉槍。 

    我們曾爲房子的顏色而小吵。他喜歡海，要灰藍色，我想簡明通透，愛白色。結果還是讓他的。深知他一穿上制服，就没有多少自主決定的時間，回到家，就隨他的意，讓他歡喜。於是，家中大小事情，我不停讓路，一步步地，吃什麼、買什麼、玩什麼，甚至我穿什麼、跟什麼人做朋友，連衛生巾的牌子他都要決定。我也被決定不用上班。 

     最近，家具愈來愈淡色。每天都有海浪衝入來、曾經自由歡快的掃帚、碗筷、爐頭、抽屜都不想再唱歌，我連迎浪跳起的力也没有。他曾説，我跳舞時，最美。

    過去，每天都很努力，不停擦洗，再擦洗一不要沾上父母反覆打罵的血印，打包童年就開始被人侮蔑又窮又廢的有毒笑話，抹走一時大意惹來纏足的感情債務，力保一室潔淨，做個黑白分明、輕盈亮麗的人，没有機會讓人看不起。 

    但，爲何時光一下子就老起來？我開始生鏽，跳不起。

    每天，他穿制服聽命，我穿圍裙聽命。命，是一回怎樣的事，動詞，名詞？我和他。合與開。同路。兩線。翻捲。漩渦。向內。還是向外？

    小宇宙只要有窗，動就會吹人來。小朋友碎骨的響，地獄車廂的狂呼，黏在屋子每個暗角，如果穩定是要踏着別人的頭，如果靜好是學習石頭呆立，未來只是一個虚空的幻境。 

    昨晚深宵是他連續七天加班後第一天回家，他靜靜地脱鞋、人屋，放了一包腸粉在桌上，走到牀邊溫柔地在我耳邊說，「買咗消夜，出來一齊食呀」。其實，我不歡吃腸粉，特别 是加了大堆芝麻、紅紅黄黄混醤的東西。我開了兩罐啤酒，一起對坐。 

    「我喺電視見到你。」「以前食消夜嗰條街？」「係，你哋……」「夠啦，唔想講公事。返屋企淨係想休息。」「但係，你嘅公事，同時間，係我哋所有人嘅事呀。點解要……」他斬釘地説 :「佢哋破壞公共秩序，佢哋犯法，就係咁簡單，真係需要討論嗎？」「平心靜氣，可以嗎？你知道我最憎鬧交㗎。」「我都講過好多次，無嘢可以討論。」 

    我正想説下去時，一隻淡黃有白點的飛蛾從小窗人來，傻傻的，沿着吊燈盤飛 。 

    他合掌，拍拍拍，三秒，飛蛾即被幹掉。「好煩啦，唔講啦，真係好攰好攰，平時我見到嘅嘢，唔會比妳少，信我啦，人房瞓啦。」 「你辭職啦。」 「妳一定係飲醉咗。」 「我認真。」「無宿舍，無假放，無錢儲，無晒安全感，無自豪嘅生活質素，妳真係認真？」 他哈哈哈地笑，再狠狠地用了撲蛾的力量，擲下一句，再轉身去睡 : 「妳要咩，我其實比妳更清楚 。 」

    短短的這一句，落在我們之間的漩渦，不斷放大、翻滾。 

    我想得迷迷糊糊，在沙發上，睡去，發了一個夢。淡黄有白點的飛蛾飛到夢裏，變得很大很大，肚子像一個超大屏幕，我看見海，看見石牆，看見大橋，聽見一陣陣的呼叫，似很近又似很遠。我想看清誰在叫，又不能。突然，飛蛾的肚子猛烈地抽搐，排卵一樣，把一個一個我無法看清的圓頭逐一滾出來，大量大量的，我驚怕得大聲尖叫。旁邊卻出現很多不同年紀的女人，她們把圓頭一個一個拾起，有秩序地，有把握地，把他們運到另一個地方安放。我很想加人她們的行列，卻無法觸及，每一次捉拿都落空，似捉到了，又漏走了，也没有一個女人看見我，我伸手拉扯其中一個女人，完全没有用，原來我只是一個透明的旁觀者，她們根本没有看見我。我很難過，很內疚。正想再掙扎一下，刺鼻的味道把我帶回來。開眼，就看見在露台燒曱甴的他。 

    地板繼續移動，滿室是死亡氣息，在虚妄及瘋癫之間，我希望越過兇猛無理的火，忠誠地跟自己跳舞。門窗都是打開的，成爲風景，就有機會被看見。